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当我昼夜不分坐了二十多个小时的火车，终于踏上南京南站的地

砖时，莫名感觉眼前有氤氲的水雾。 

南京的秋天是最爱的，没话说。那时，已是夜幕降临，如墨浸染

的夜色里漂浮着桂花淡淡的香甜。仿佛所有的感官都回到了身上，食

知其味，视知其形。整个肺腑仿佛都被沁润了桂花的蒸笼给笼络过。 

    微凉的夜风不由分说地吹散了周身附着的车厢里混杂的燥气，用

沉重的身体挤开人群，用裸露的脸划开污浊的空气，散乱的头发在嘈

杂聒噪的分贝中忍住战栗，这一切不愉快的体验都在此时随着风吹向

了这座城市的边界。 

    这已是金陵，谁在乎那些？ 

    仿佛看见，无比熟悉的阳光，明亮而又空远，像是被收进了透明

的玻璃瓶里，在苍穹之上折射出一片蔚蓝，投到鸟羽花朵以及所有一

切的生物上，纷纷扬扬幻化成金色的粉末，在偌大的空间里慢慢升腾。

于是江河，桐叶，脸庞哪怕是柏油路都是烂漫的金黄色。待到泱泱长

空沉寂，白日的粲然夺目便化成了夜晚点点的初上华灯，在街边，在

空旷的建筑里，继续挥霍着明亮，如同女子明媚的笑颜忽明忽暗。 

    记忆总是爱变成一张巧妙的滤镜，将过往都变的美好，哪怕是不

快的事情在往后也会变成一带而过的谈资。如你所见，我忘记了风霜

雨雪的恶劣，我忘记了爱的人恨的人都在同一座城，我忘记了过去学



 

 

业繁重让我来不及记下过去，只记得从忙碌混乱的记忆碎片中抽出那

个最明朗的一瓣，生根发芽。 

    就如同人们总是会忘了金陵的王朝是如此的短命，往往只记住秦

淮边上的桨影绰绰，烟柳窈窕。慕名而来的人们有些会被江南贡院边

上的灯红酒绿弄得眼花缭乱，有些会被浮夸的喧嚣弄得败兴而归。来

来往往，无意间，最终和千古以来在秦淮曲水边上缓行的人并无二致。

而一个不是过客的人，我曾静静摩挲着乌衣巷粗粝的墙砖，辗转寻找

着桃叶渡，执着于燕子矶。遥想王谢，金羽琅琊，会稽盛宴。 

而古籍中尤爱那本《世说新语》，虽然魏晋六朝相较之汉唐明清

何其短暂，但就是着略略时光，寥寥几句，却是如丝如缕，仿佛浓墨

遇水，只是相容的那一刹惊起了前朝旧梦龙腾虎掷的一场，而后管他

江山谁许，人间错落。彼时满城风雨哭笑血泪，全都凝成了一滴月光，

惊艳了时间的长河。由此翻看不下数十遍，那些人们啊，耿直齿俐的

厉害，往往一句话挽了狂澜，救得族家，覆尽河山。无论君子老者，

和尚道士，女子小儿，皆是如此，惹人爱的紧。不仅这些，也许就是

因为短命，人们才会如此吝惜。金粉六朝，如今茵茵的秦淮水中不知

纠缠了多少胭脂，烈酒，浓墨。前去的人们，谁不是带着斑驳的希冀，

小心翼翼地将眼前景象与脑海里模糊的影子一一重合？哪怕手执桃

花扇的香君早成了梦中客，临江睥睨的孙仲谋已作幻影浮蜃，也不过

弹一弹身上的轻尘，连同过往的韶华。道是真名士自风流，而今风流

俱往矣，那些被汗青眷恋的人们，留下物件，留下故事，留下笔墨让

今人得以在残存的流光里窥探。  



 

 

    记得朱自清先生曾付秦淮笔墨一篇，灯影桨声，清歌雾霭，载着

故梦的船儿，似还有人做着纸醉金迷此去经年的梦。想到这里，忽然

觉得这么长久的时空里，说来竟只是你方唱罢我登场，故人悲古人，

今人叹故人，却人间不变。这怎么能不爱呢，这样的金陵，这样的秦

淮，美好得如同幻夜，就像熟悉的乡音，只听了一个开头便泪如雨下。

雨水，泪水，连同诗篇金银，音容笑貌，红颜清骨，一同沉入秦淮水

底。 

    如今我身处他地，也仍遥想着那一片帝王洲。琴瑟弦急，远去的

仿佛在昨日，凭一曲解了断肠。巴陵巫楚间，飘渺陌生的雾气纷扰这

思绪，纵枉万千心思如同贯穿始末古今的扬子江水，潮打空城寂寞回。

此处巴子禹王宫，沾湿巫山的花雨也迷离了人眼。在嘉陵江上晃晃悠

悠的清闲，得友人问一句“问君归期可有期？”，笑回“已是共饮长

江水”。渝州君王意，涂山仙子情，心有向意，却也是“除却巫山不

是云”。骨中带着秦淮的氤氲，是也融不进绝壁猿啼，因果无须消磨，

只是难解了违和。此处越人思，一阙越人歌。而当丝竹声已歇，于是

散了戾气，收起伪装，剥尽肉骨，便能看见了旧日依稀的水雾，娜娜

袅袅袭裾而来。 

     啊，等了好久。久违的心宽，久违的笑意，久违的蠢蠢欲动，

久违的心甘情愿。不管有什么无疾而终，全部付之于莫名的虚空中。

莺时序始，仿佛被蜀间瘴雾含混，倦客归途杳杳，独行，谁扯了我的

衣袖，在耳边呻吟，留下吧。 

    许是我心眼小吧，小声地回应，错误，错误。亦想着宛若浮生之



 

 

外的漫漫越城。只是毕竟是他处，思想便没那么澄澈，身后不再是熟

悉的幕景，而一切想法做法似乎模糊了，从肤底透出的浊气和巫楚的

雾气在脸上形成了透明的假面，难辨对错。揽去眼前的浮躁的碎渣，

刺痛双眼又反炫。退走手上沉重血靡的锈迹，侵皮蚀肤削髓。当梦中

回忆与眼前现实的裂缝越来越大，滚滚风尘还嫌不够似的充入肆虐。

也许，这就是思念？眼中万千重烟波，也换不回一夜飞度。有悔意，

此时千里相隔，徒怨遥夜，甜的心疼，疼的心甜。过往的平淡话句，

如今一字便能动容。笑笑，人真是自作孽不可活啊。 

是夜巴山楚水，是夜金陵秦淮。无论洛城东风吹散了西京烽烟，还

是幽州落寞琵琶声惊扰了殷墟的浅眠。骨子里潜着金陵秦淮梦，于是，

想继续做着睥睨世间的梦， 叩门相邀逸仙；想旁观着一世又一世 ，

哭笑用笔支描下；想闲来写几个字，也有人挑字改错；想记着念着谱

子，听着那人抚琴；想和着那人的音， 将过往聊聊再读一遍。 

何故千书万卷，读不读得尽。且看天下情意，奏不奏得完。只说与

你听这凡尘世间，但也无妨。 


