

个人意志的“放大器” An “Amplifier” for Personal Will

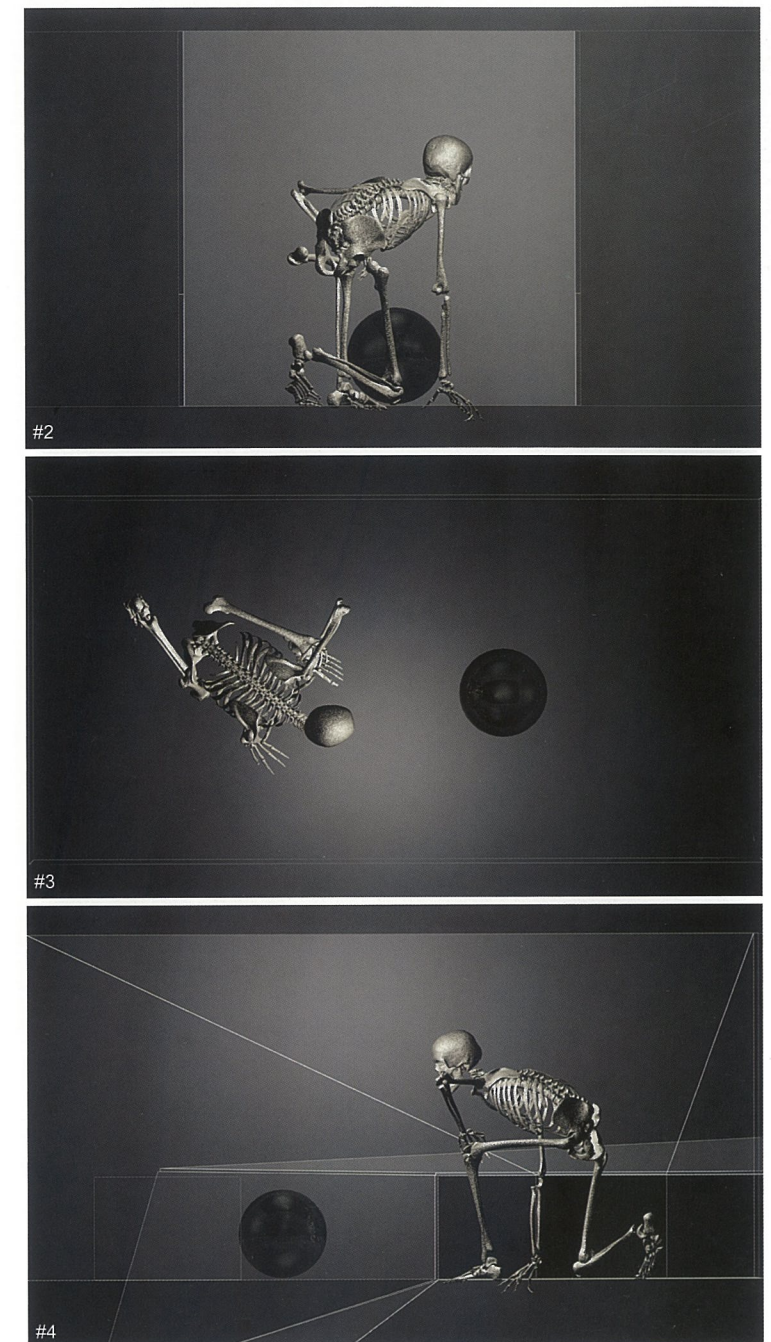
隋建国 Sui Jianguo

今天的所谓公共意志即资本的意志，不管这资本是个人的还是国家的，这就是我们今天的现实。按照这个逻辑，无论是社会主义还是资本主义，甚至中国历史上漫长的封建主义制度，个人意志转化为公共意志的最本质力量都是“资本”或者换成我们以前习惯的说法“利益”。

Sculptor Sui Jianguo's latest exhibition, held in March 2007 in Beijing, presents a video installation titled Acceleration. A large set of spinning mechanical arms charging around an axis at breakneck speed--140 km an hour to be exact--pushes the audience to the walls of the exhibition hall where 12 equally spaced videos show synchronised documentary films of a train passing by at regular intervals. The exhilaration of speed sends adrenaline rushing around the hall, and shocks the visitor with the absurd prowess of mechanical speed as the arms spin around in a circle, essentially going nowhere. The film was shot at a village near Beijing where test runs for Chinese trains are made in a very large circular loop, which completely encircles the village. When a test run is on, 12 gates crossing the tracks to the village are synchronised to shut and open at regular intervals to allow traffic through. Speed driven by mechanical power, an iconic symbol of the industrial age, is here represented as a blind power lost in its own might. As a laboratory experiment the only purpose speed serves is to measure time. But Sui Jianguo reminds us that speed is more than a measuring rod; it actively enforces a regularity of time by delivering the train at appointed intervals at the evenly distributed gates.

我经历过的三个阶段

最普遍意义上的雕塑，其实就是一个物体，人造的或者现成的物体。到博伊斯手里，把雕塑当作动词，营造出一个以个人精神改造社会的传奇。现在，我倾向于认为雕塑是关于空间的一种

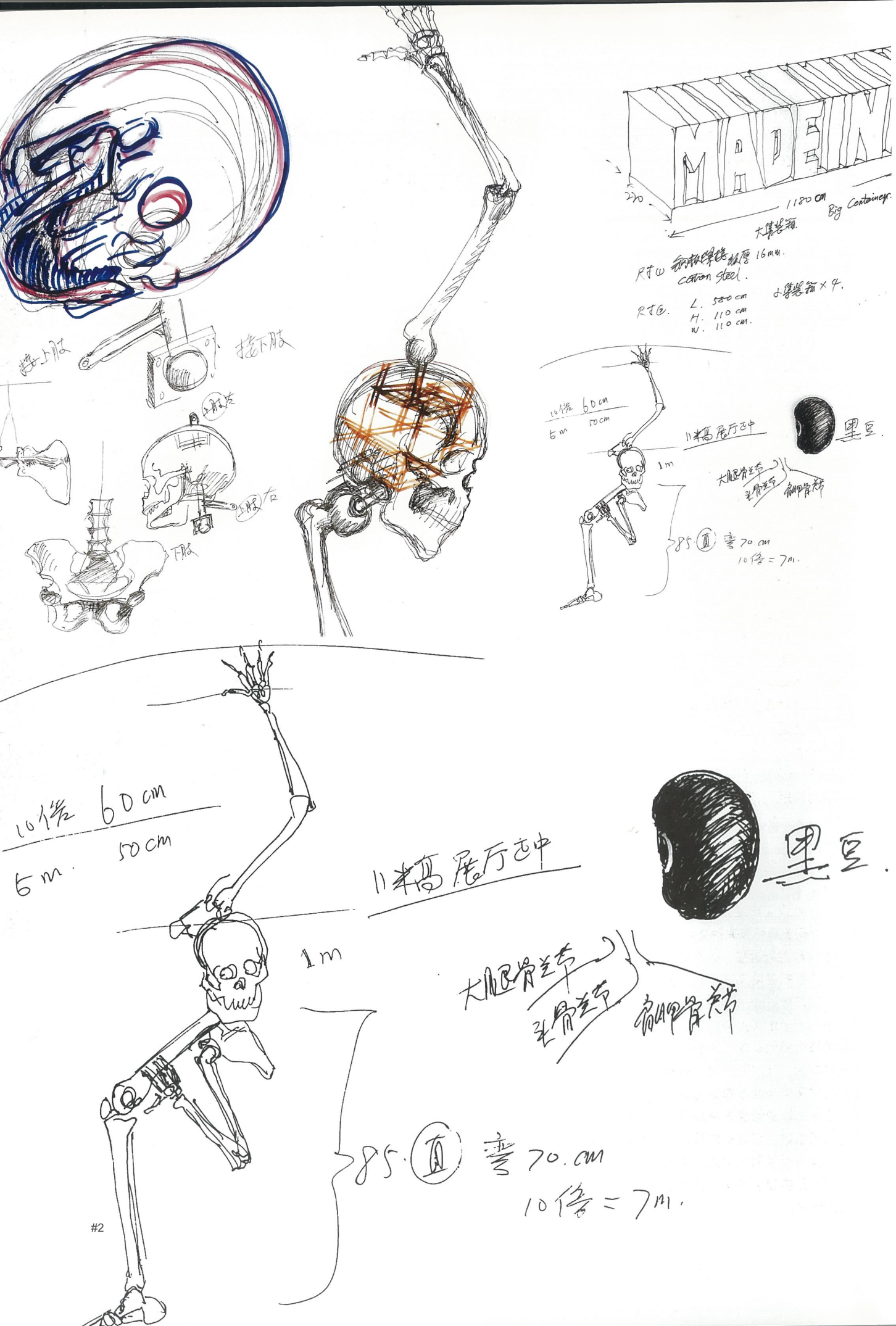


学问和经验，即作为主体的人，怎样去感受和体验，进而把握、发现和创造空间。1989年之前，我认为雕塑就是各种材料做成的人或者动物的形象；1997年之前，我认为现成品也可以是雕塑，但我倾向于把这个现成品用雕塑的方法再做一遍；眼下，2005年以来，我开始相信，人的身体感官是体验空间的本源，而人脑思维的时间感受能力，使人得以创造性地发现和把握空间。雕塑在这种背景之下，可以是与空间相关的实体，也可以是与时间相关的过程，人的身体与感官是其中的轴心。

作品中的自传性

所谓自传性是指从创作作品的心理动机角度而言。比如《地罅》，作

#1 大骨架 装置 隋建国
#2-4 大骨架效果图 隋建国



为了一件作品，创作它的心理动力是与强烈的心理压抑与自责心态有关系。《衣钵》的背景是反省与自己所成长于其中文化的关系。《衣纹研究》则与自己在美院的教授职业有关。《无常》与自己所经历的2003年“非典”及2006年对自己年龄的感受有关。我的性格比较内向，想事情往往先从我自己开始，所以作品中的个人心理因素较重。

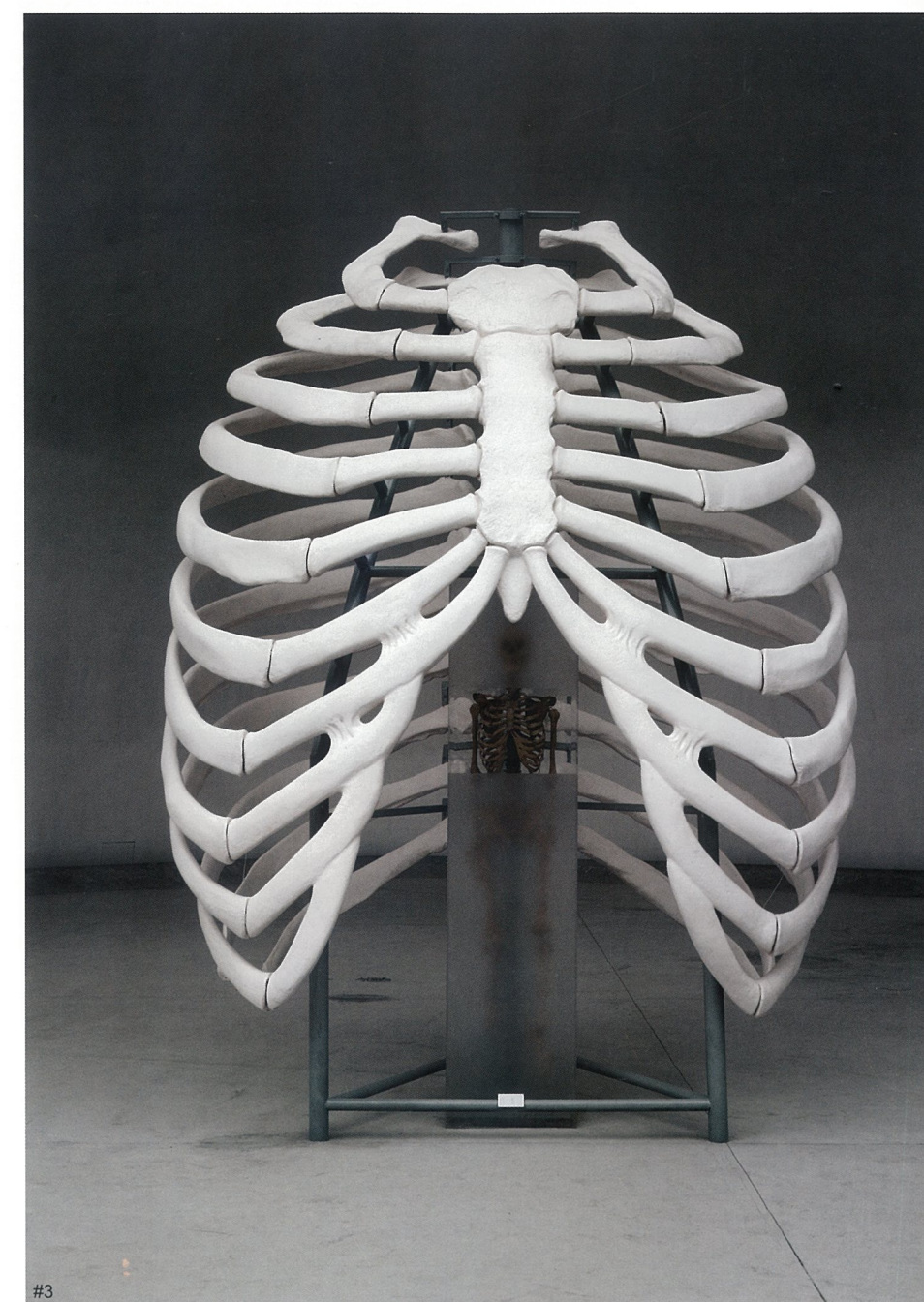
个人痕迹和视觉偏差，在今天的艺术规则中原则上是生效的。因为它被当作除了作品主题之外（因为不同的个体对不同的主题有兴趣），鉴别艺术家个性的两个重要因素。但其实它是一个很古老的命题，不容易产生出新的问题。应该说，今天，只有当艺术家专门针对它作为艺术或者雕塑语言的一个主要问题来思考并创作作品时，它才会成为当代艺术作品观念所要探讨的一部分。

可以被“雕塑”的空间

《大提速》使我认识到，空间可以借助时间被复制、被认识和把握。在作品中，火车的固定速度和铁道的封闭环形是重要的形式化因素。在做这件作品的过程中我发现自己其实是喜欢火车大提速的。多少年来现代化许诺，已经把我洗脑成为一个自觉追随现代化而不质疑的一个人。认识到这一点后，为了让自己，也让观众对高速度的危险有一个肉体感受，我特地制作了一台与火车提速后同样高速运转的机器，让它给人以感官威胁。但我发现自己竟然敢硬着头皮面对这台机器的飞速转动。

还有2006年做的《平行移动50米》，它涉及三个层面的问题：（1）时空还原。曾在此空间中工作时间长达九年的罗氏雕塑公司的员工们，在今天的唐人、长青等当代艺术画廊的展示平台上，一旦一如既往地开始工作，摩登的当代艺术画廊，立即就仿佛回到了几年前罗氏雕塑车间的时空状态。正因为空间还是在原来的地点，从昨天到今天的时间流逝所带来的变化就凸显出来。

（2）空间与时间对应。45名员工搬着两吨半重的宝马来，平行移动了五十米，共用了二十三分十二秒。这二十三分十二秒，就是这辆被人工搬动的车移动五十米所用的时间。搬运过程中，我用三台摄像机同时从前、后和上方同时开机拍摄，搬运完毕后，又同时停机。展览开幕后，再用三个电视屏幕同步播放搬运过程的记录，于是这二十三分十二秒的录像就再现出五十米空间内宝马来运行轨迹。可以确定地说，当时空条件充足时，时间可以复制出空间，空间也可以复制出时间。这本是物理学定义，但在艺术创作的逻辑中也同样有效。



（3）作为雕塑主要因素的空间与时间的呈现，依赖于作为在空间与时间中的行为主体——人。45名员工在这件作品中出现并作为行动主角，是作为劳动者出现的。我相信，劳动创造艺术，人类也只有在改造世界的劳动过程中，才能成为真正完全意义上的时间与空间存在的主体。

如何将“个人痕迹”公共化

或者可以说是借用他人的劳动，成为我摆脱“艺术个性”网罗的通道之一。大概只有古典和现代雕塑或者绘画才会有这一类的问题，原因在于其长期积累的关于“个性”的神化。严格说起来，当时我借助这样一条通道得以摆脱“个性”之累的同时，也留下了一丝遗憾在心中：我这样为

#1-2 大骨架手稿 隋建国
#3 胸廓 玻璃钢涂漆 隋建国



#1

摆脱而“不动手”未免被动。这有点像现实生活中，因为怕过敏而不敢吃某些食品。这对于艺术家“全能”的理想，或者就我个人来说，对于“普遍性”艺术或者雕塑语言的理想的追求，显然是某种欠缺与不完美。这个不完美在我心中沉睡了十年之久。就像我1990年创作出材料语言为主体的雕塑系统之后，一直就埋下了一个苦于没有方法做具象雕塑的遗憾，直到1997年中山装出来，才终于吐出一口长气——找到了重新进入之门。从1997年直到今年，我终于又找到了一个方法，把自己的“个人痕迹”堂而皇之的呈现在众人面前——通过雕塑放大工艺这么一条通道，“个人痕迹”自然而然地成为公共化的结果。

今天的所谓公共意志即资本的意志，不管这资本是个人的还是国家的，这就是我们今天的现实。按照这个逻辑，无论是社会主义还是资本主义，甚至中国历史上漫长的封建主义制度，个人意志转化为公共意志的最本质力量都是“资本”或者换成我们以前习惯的说法“利益”。但是，不可忽略的一个方面是，资本在消费艺术的同时，也向艺术家提出了挑战：无论你生产什么不可思议的艺术形式，它都是照单全收，甚至更进一步，它还要求你不断创新。似乎它用金钱超越了你，同时还用金钱要求你再次超越它。不知道这是否就是资本的生命力的源泉。总之，你会觉得是真正遇到了强大的对手。

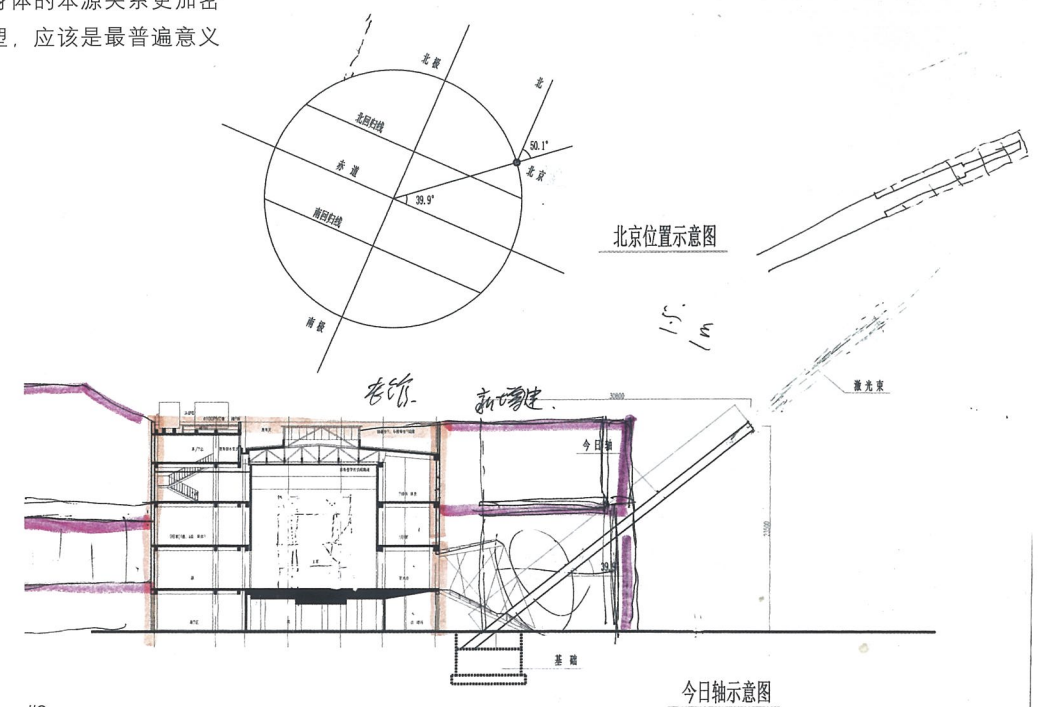
个人意志和痕迹被公共化意味着这意志与痕迹披上了公共和合法性外衣，这时候个人意志被作为全社会的意志向社会的每一个个体实施洗脑。甚至个人意志所来源的源泉——发出个人意志的原来的个体，也由公共化

过程自我洗脑，相信自己正是公共性的源泉。于是历史在上演悲喜剧的同时上演荒诞剧。

我从2005年以来的艺术实践中，隐约找到了一条以行为主体者的身体感受为主轴的时空线索，近期我的创作沿此线索多方向的展开。眼前这个展览的概念，其实来自于我对于身体行为印记的思考。艺术家做雕塑当然要动手，也就意味着身体感受的调动参与。把自己泥塑手迹放大，相当于艺术家的身体行为过程通过一个放大仪器，实施作用于一个更大的空间与实体，也就是说相当于手的延长，身体行为空间的增倍。

从实质上看，在艺术创作中，艺术家的行为总是通过这样或那样的工具或者仪器落在媒介中的，最简单到油画、国画的毛笔，甚至铅笔素描，也要通过一根削尖了的铅笔才得以实现。更不要说录像或多媒体艺术，它们的工具仪器占了更大的比重。但是，在这一切媒介当中，艺术家的身体是中心性的、本源性的。从这一点上

来说，雕塑由于比绘画和其他媒体多了视觉感官之外的一个触觉感官，与身体的本源关系更加密切。当然，这里定义的雕塑，应该是最普遍意义上的概念。



#2

#1 Shape of time (began 2006 until death) 综合材料 隋建国
#2 今日轴手稿 隋建国