



三则现在进行中的寓言 Three Living Fables

高千惠 Gao Qianhui

上班下班、签到打卡，不能离开电视、计算机、手机、耳机、电子信箱。吃快餐、微波餐、速溶精制品、真空包装食物……

全球经济出了问题，是真实，还是谎言？我们不知道真相，但艺术界有三个议题还在进行中。这三个资本世界的问题可追溯到19世纪法国的时尚文化产业、美国的镀金和移民潮、还有工业年代的小人物狂想曲。除了历史场景不同，以下三则过去的现象，仍然是合于时宜的当代寓言和艺术题材。

1. 金羊毛的蛊惑

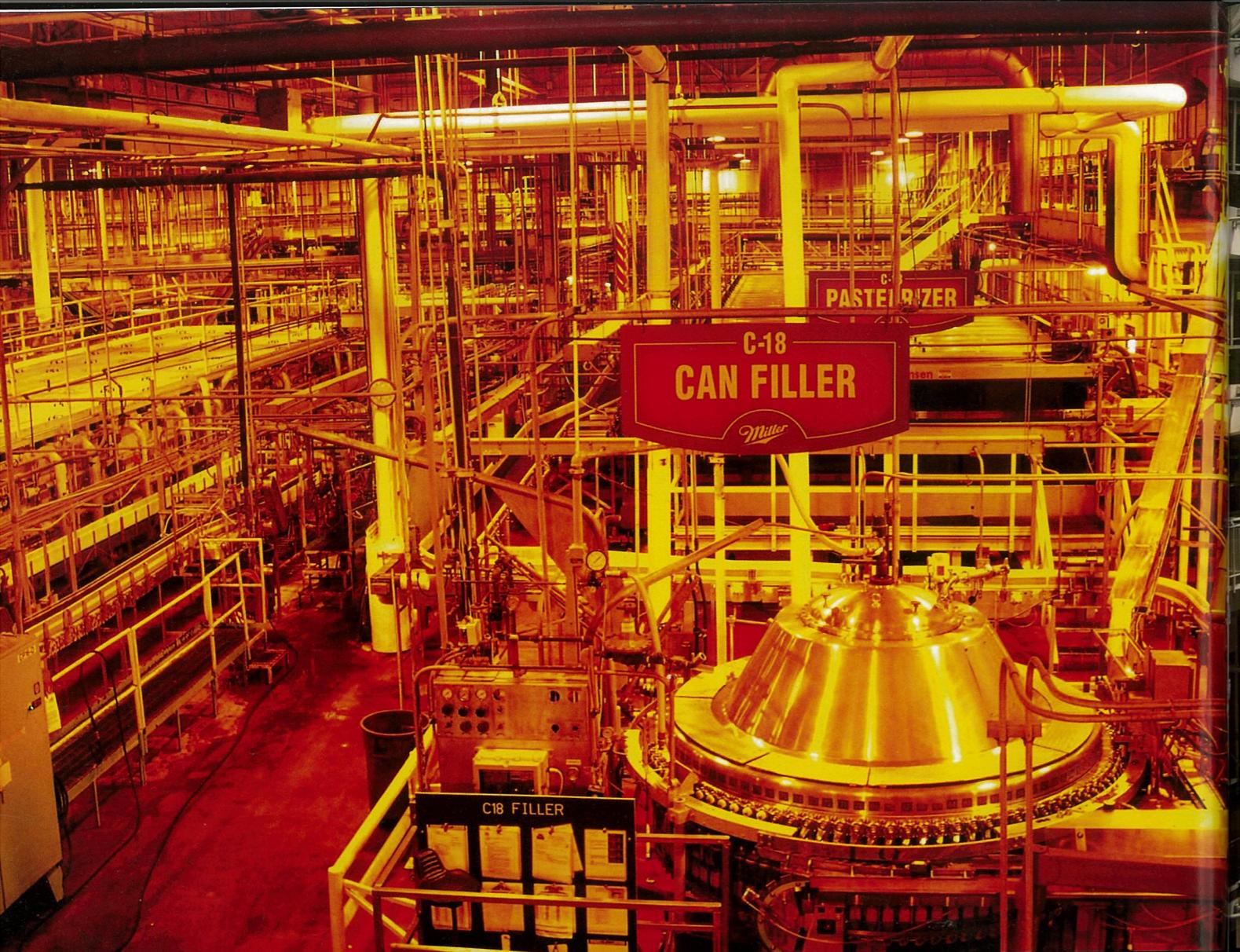
西方神话里，认为最早从事冒险的英雄，乃是寻找金羊毛的领导者。阿果号的领航英雄杰森，与异族妻子米蒂亚断裂时，米蒂亚说：“我竟为一个陌生国家背叛我的家人，使你成为胜利者。”杰森则说：“是我带你见识到文明，你还欠我许多恩情。”米蒂亚因罪恶转为愤怒，她最后以毒衣烧死杰森的新娘子，手刃亲儿，以免他们沦为奴隶。金羊毛是一个寻求的目标，也是一个欲望的托体。米蒂亚为了爱情弃绝所有，甚至背叛原来的家园，而杰森则靠着他新娘子们的助力，达到他想望的境地。金羊毛本身并不重要，它只是阿果号出发的理由，并引发出文明和野蛮的阶级意识。但这一切事端，虽来自“恋物癖”，却穿插出殖民主义情结，再演出全球化与反全球化的对立。

金羊毛究竟是什么？今人无从考。但今日最贵最细致的羊毛，传说是因为法国末代皇后玛丽·安东妮德(Marie Antoinette, 1755–1793)的时尚品味而研发。玛丽·安东妮德要求上乘的克什米尔(Kashmir or cashmere)羊毛，要能捻出可以穿针而过的细线，打造出轻盈的毛料品。这位原是奥地利哈斯堡王朝的公主，在15岁时与法国路易十六结婚，19岁晋升为皇后，20岁时便成为18世纪的时尚传奇。玛丽·安东妮德除了以传奇般的奢华生活在历史扬名，更以豆蔻风华的轻快柔美、漂亮精致，带动了迷幻

#1 无题 综合材料 索菲·恩斯特

#2 “艺术公园”现场

#3 邪恶之花 表演 袁志伟



米尔瓦基市无人的啤酒工厂。(高千惠摄)



美国大型室内消费中心。(高千惠摄)

式的罗曼蒂克风潮，将法国洛可可风格推向极致的经典。2006年所拍摄的《玛丽·安东妮德》这部电影，曾获2007年奥斯卡金像奖的最佳服装设计奖。当时的时尚界一度趋之若鹜，掀起一股洛可可风。从2006年秋冬到至2007年春夏，各时尚名牌如Lois Vuitton, Channel, Christian Dior, Jean Paul Gaultier等，都情不自禁地掉入诗情洋溢的洛可可灵感里。此现象说明，奢华或仿奢华，都可以找到一批顾客。

在历史场景再现的电影中，观众可以看到令人眼花缭乱的洛可可经典风格，是如何引领18世纪后期之风骚。饰演玛丽·安东妮德的克丝汀·唐兹(Kirsten Dunst)，像浸了蜜糖的玫瑰，坐拥在时尚服饰、华鞋、羽帽、蕾丝、面具、折扇、巧夺天工的甜点里。这些装饰华丽，例如小鸟或帆船式的发饰，想象力极其夸张，至今仍是非常摩登的设计。这位何不食肉糜的年轻皇后，耗尽国库，最后上了断头台。她留下的一句名言是：“没有面包吃，何不吃蛋糕？”

玛丽·安东妮德被今人诠释成凡尔赛败金女，但她的侈华和领军高级时尚的品味，在法国革命之后，成为资本主义社会的一个仿拟指标。愈有钱，就要生活得愈复古，最好回到革命前的宫廷般生活里。毕竟，用钱

堆出来的豪华，一直是权贵阶级异于普罗大众之处。作为第一线的领骚时尚，最上流的品味总能引发出第二线、第三线等的流行部队。以“克什米尔的金羊毛”之迷恋来说，玛丽·安东妮德在苏格兰高地养殖了克什米尔山羊。当时计价，是以一只克什米尔山羊四至六盎司的羊毛为单位，物轻价重，一小片纤维的单价确可以“金羊毛”来比拟。克什米尔羊绒衣，在21世纪初的全球化的今日，已变成大众价位的产品。在市场上，全球零售业龙头沃尔玛(Wal-Mart)的平价策略，加上当代最大羊绒提供地蒙古的大量养殖，“金羊毛”大削价，羊绒衣到处可见。然而，因绵羊过度养殖，致使羊群破坏了有生态保护作用的草地，一度亦曾引起生态界的预警。

当普罗大众都有可能拥有“金羊毛”，流行的代价就出来了，此可称为摩登所伴随的现代性

效应：第一，哪来这么多羊？第二，怎么供养这么多羊？第三，怎么保证品质？第四，怎么平衡生态？最后，人人都披上各种优劣的“金羊毛”以后，“金羊毛”还有什么特殊社会含意？这些都已成为全球化下的新议题。

2. 镀金的迁徙梦

王公贵族的奢华属于不寻常，其生活享用的品味，是朝代的上层文化表征。对布衣平民而言，上流时尚并不是日常生活的一部份。平民开始追求摩登生活，始于19世纪中产阶级崛起之后，其间最具代表性的是源于美国殖民时期的“美国梦”(American Dream)。

“美国梦”是移民追求理想生活，平民梦想发迹的一条梦幻之路。“美国梦”亦可谓为现代移民史里，一个经典之梦。从美国独立至19世纪

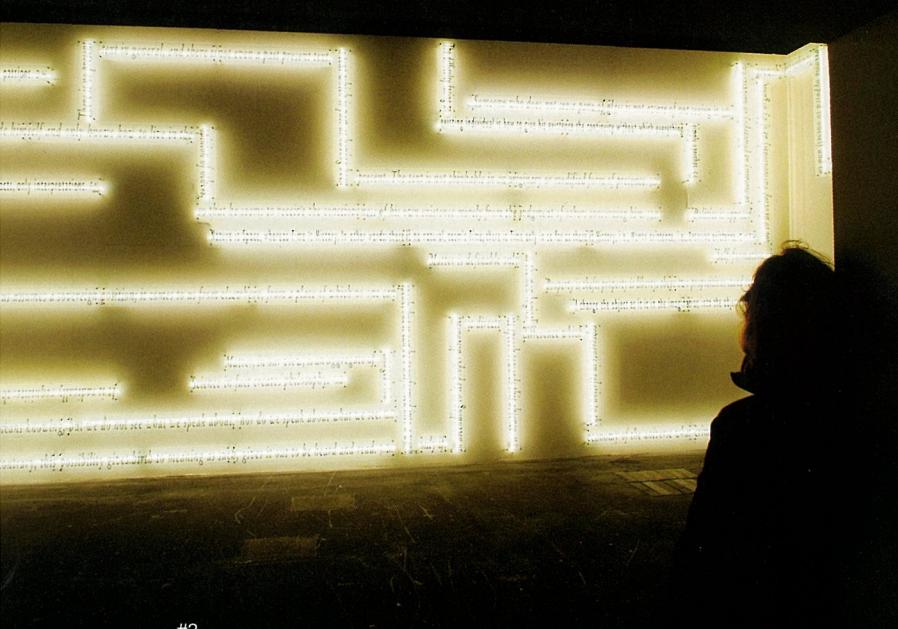
末，美国提供广大土地和丰富自然资源，任何具有拓荒精神的冒险家，有心人都可以加以占据并投资和开垦。当时许多欧洲移民，认为只要努力不懈的奋斗，不需依赖特定的社会阶级的助力，可以白手起家，同样获得物质财富的成功。

至19世纪末，美国果真进入了“镀金年代”。除了企业家崛起，富豪的浮华品味也随之成为一种时尚。面对欧陆物质文化，美国物质文化只能从“移植”建立起。在镀金年代，许多美国企业家，的确自欧洲搬回法国家具、意大利绘画、希腊石刻、中东缀锦、荷兰小品绘画，以掠购文化旧物的方式来打造他们在新世界的富裕形象。小说家杰姆士(Henry James)，在《金尊记》(The Golden Bowl)一书中，笔下的富豪亚当·瓦瓦(Adam Verver)，便在致富后，觉得需要再买到承传的名份(爵位)与当下的美丽(美女)，以作为个人文化水平的表征。

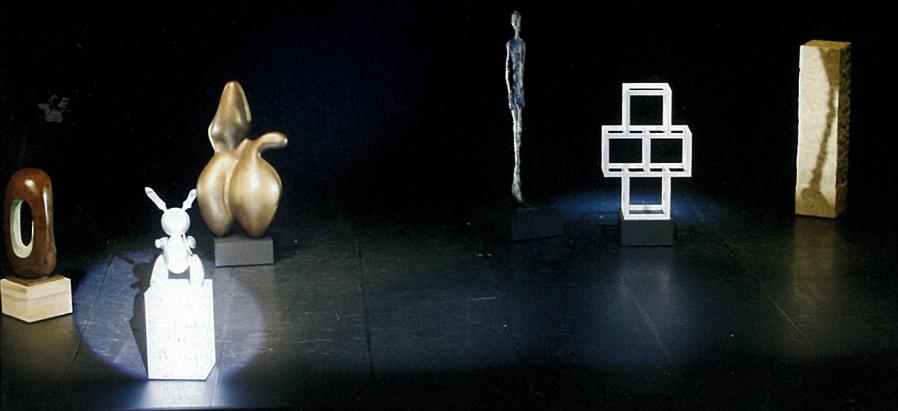
“美国梦”因不同时期和角度而生幻灭。1925年，美国作家佛兰西斯·史考特·基·费兹杰罗F·S·费滋杰罗(F·Scott Fitzgerald)，以20世纪20年代的纽约市及长岛为背景，写了《大亨小传》(或译了不起的盖茨比/The Great Gatsby)一书。透过一个华尔街的股票商尼克·卡



#1



#2



#3

拉威，引述了一位年轻的百万富翁杰·盖茨比的传奇。《大亨小传》对“美国梦”里的物欲生活提出批判，也让人看到“美国梦”幻灭的一面。盖茨比从小立志要成为一个有用的人才，但后来为了挣钱却不择手段，甚至成为黑道中人。他成为“美国梦”的受害者，而“美国梦”被追求到如此地步，不仅失去原先意义，也呈现出“美国梦”与现实间的矛盾。作为现代美国的产物，这些曼哈顿富豪最后从理想主义走向实利主义，他们是资本帝国下的摩登人物代表，其身上自然也充满“现代性”的冲突。在大萧条来临之前，“美国梦”已像是失乐园。

“美国梦”因社会阶级不同，分别有资产阶级的“美国梦”、平民的“美国梦”，至1960的动乱年代，“美国梦”仍然是美国社会前进的动力。例如，非裔民运领袖马丁·路德·金(Martin Luther King)的“我有一个梦”(I have a dream)，便道出了与欧裔移民不同的诉求。如今，各地的迁移人口背后，都有移居的梦。“移民梦”至今，可视为一个全球通用的寓言，理想是什么虽已说不清楚，但要“求生存”、“拼经济”、“追幸福”，却是一致的目标。

3 脱节的现代化

《摩登时代》(Modern Times)是美国默片谐星查理·卓别林(Charlie Chaplin)，1936年自编自导自演的一部著名电影，它叙述的正是一场关于“现代性的冒险”。

这部比作家乔治·奥威尔(George Orwell)的小说《1984》还早13年的影片，已出现了工业管理官僚系统，机器取代人力，工人失业或身兼数职的生活情景。故事以20世纪美国经济萧条的20年代为背景。工人在生存危机中疯狂工作，但难逃严酷现实。卓别林以滑稽夸张的肢体语言，喜剧形式取代悲情诉求，犀利地揭出《摩登时代》的边缘世界。

影片一开始，是一群羔羊，挨挨蹭蹭地被赶到屠宰场，接着，便是一群工人鱼贯地走进工厂。片中，流浪汉是个自由体，他邋遢邋遢，穿着短背心松棉裤，撇着大皮鞋，无头苍蝇般地错置在一个机器化的世界。那里，机器庞大，工人被监视着，连吃饭都有自动喂食机。主人翁不自主地穿梭其间，被不停歇的传送带折腾，被忠于指令的机械敲打。最后，他终于养成了机械化的固定动作，看到什么都会下意识地作出“拧螺丝”的动作。他成为机器的另一个义肢，甚至出现迷幻状态，连看到过路的大胸脯女人也想拧一下。透过这种闹剧形式，滑稽和耍宝式的动作，卓别林把剧中的政府官员、工作主管、警察等权

威角色弄得团团转，间接批判了摩登年代的种种荒谬。这个横冲直撞的小人物，总是误打误撞，因追赶货车而卷进工人示威游行，还被当成工人领袖，而监狱竟然是最安全的庇护所。小人物的幸福梦想很单纯，只要有情人成眷属，可以团聚。想象一般摩登年代的平民，不就是有个小房子，有个女主人，厨房门口有头奶牛，按个钮，鲜奶就像自来水般涌出来？

《摩登时代》不会是一个过时的历史时空，《摩登时代》走过20世纪，经过大型机器年代、电子年代、微软年代、数字年代，不断现代化的生活仪器主宰了人的生活方式。知识就是力量，愈懂得操作或使用讯息的人，可以在社会适存，但他们同样不自觉地成为机器的奴隶。上班下班、签到打卡，不能离开电视、计算机、手机、耳机、电子信箱。吃快餐、微波餐、速溶精制品、真空包装食物。摩登家庭从裁缝机、机车、电视机、电扇、冰箱的要求，进展到空调、新型电视、微波炉、计算机、音响设备、自用车。而边缘的小人物从来也没有消失过。在社会大潮里，新移民、外籍劳工、城乡民工，临时工，都有着《摩登时代》的流浪汉情境和幸福的幻想。摩登，不是你要不要的东西；摩登，实在是你承受不承受得住的社会生态。



#4



#5

#1-5 充满“摩登”喻意的当代美术展览现场